1996年的四月,老黄历上的吉日多集中在清明前后，不少人家会选其中一天办些不张扬的大事，比如给刚上小学的孩子定个入学纪念日，或是给家里老人做整寿，那时候没有智能手机，查黄历要翻家里压箱底的、封皮磨白的老本子，大人会指着“宜祈福、宜纳采”的字样念叨，说选这天图个心里踏实，日子顺顺当当，街坊邻居碰面，也会扯着家常聊谁家选了四月的吉日办喜事，语气里满是羡慕，还会特意打听选的日子，说自家有事儿也跟着参考。
1996年四月的吉日,菜市场的青菜比平时新鲜，卖鱼的张叔会特意留几条活蹦乱跳的鲫鱼，说给办喜事的人家留着做喜汤，还多送一把香菜，说“吉日里的汤要香，日子才红火”，我家那时候选了四月的一个吉日给奶奶过七十大寿，妈妈提前三天去粮店换了十斤细面，那时候粮店还在巷口拐角，要凭粮本买面，妈妈攒了半个月的粮本额度才换够，说要做奶奶爱吃的、捏着花纹的寿桃，还跟巷口卖布的王婶扯了块红绸子，要给奶奶做寿带，那天早上，爸爸特意去邮局给远在深圳的姑姑发电报，说“四月吉日办寿，务必赶回来”，还在电报末尾加了个感叹号，那时候加标点要多花钱，爸爸还是加了。
1996年四月吉日里的小事,后来都成了家人反复念叨的回忆，我家那次寿宴上，奶奶亲手给每个晚辈塞了个红鸡蛋，说沾吉日的喜气，孩子以后能平平安安，楼下的李阿姨选了四月的吉日给刚满月的儿子办酒，她特意让巷口裁缝做了件新碎花布衫，说吉日穿新衣服，孩子以后少生病、长得壮，那时候的日子慢，没有外卖也没有快递，吉日就像个小锚，把那些细碎温热的快乐稳稳拴在那一天，不会被日子的琐碎冲散。
现在再翻家里那本1996年的老黄历，那些四月吉日的红色标记还清晰得很，原来所谓吉日，从来不是上天特意安排的特殊日子，而是普通人把平凡日子过成值得纪念的节点的方式，我们不用刻意翻老黄历选吉日，只要把身边的小事放在心上，给家人的生日多准备一顿爱吃的饭，给朋友的喜事多送一句真心祝福，每个普通的日子，都能成为属于自己的独一无二的吉日。